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LA LUNA MAS HERMOSA

No tenia mas de 2 6 3 anos, cuando descubri la luna; ya la conocia, no creais. La veia
en el cielo, cada noche, cuando caia la luz y se ocultaba el sol; pero era otra luna.

Mi luna estaba en la habitacion.

Afos después descubri que aquella “luna” no dejaba de ser sino un reflejo, de la luz
que se filtraba desde el salén de estar donde estaban mis padres y que, a través de la
rendija abierta (muy abierta) de la puerta de mi dormitorio, penetraba en la habitacion.

Y que por esas cosas imposibles de describir, aquella luz se tornaba lunar, y adquiria
incluso sus mismas formas. Era mi luna.

Con aquella luna las noches fueron magicas. No estaba solo; ella y yo formabamos
una alianza indestructible: ella me salvaba de situaciones complicadas; y yo le era fiel:
cada noche esperaba llegar a mi habitacion, para encontrarme con éella.

En alguna ocasion (pocas) no habia luna; no porque se hubiera ocultado (situacion
atmosférica que hubiera sido muy Iégica, aunque complicada de producirse en una
habitacion), sino porque mis padres cerraban la puerta. Entonces gritaba, mis padres
acudian, y volvian a dejar la puerta lo suficientemente entreabierta, como para que
regresara la luna. Mi luna.

Juntos conversabamos, y yo le contaba las cosas de cada dia: cuando a la “sefio” se
le callo la bandeja de croquetas al suelo, algo que produjo una carcajada general (ella,
no; nunca entendi por qué); cuando descubrimos que en una esquina del patio habia
palitos que se movian solos (me dijeron que se llamaban lombrices); aquellas siestas
tan entranables, donde se oian profundos rumores (pedetes, en realidad)... Uf, muchas
cosas habia entre la luna y yo.

Cuando alguna noche no podia dormirme, ella me susurraba canciones al oido, y mas
de una vez la cogia con mis manos, estrechandola entre mis brazos. Era cierto, 0s lo
juro.

¢ Y cuando me liberaba de dragones, que acechaban en mis pesadillas?

Por las mafanas ya no estaba; también tenia derecho a descansar. Pero, por las
noches, siempre, salvo en aquellas noches “nubosas’.

Con el paso de los afos, multitud de situaciones me evocan aquellos momentos:
olores, sonidos, musicas... pero siempre, cuando veo la luna cada noche, ya no en mi



habitacion, sino en el cielo, ella sabe que siempre tiene (y tendrd) un refugio en mi
dormitorio.

Ya sé que todo el mundo ve la luna; pero permitidme compartir con vosotros una
certeza: esa luna es mia: la luna de mi fantasia, aquella luna forjada en mi imaginacion
que nacia de una luz (la sala de estar), que seguia por el pasillo de la casa y que, con
esa altaneria que solo la luna sabe tener, entraba en mi habitacion. Y compartiamos
juntos los momentos de la noche.

No tenia mas de 2 6 3 anos. ;Como? Cumpli 3 afios, ahora recuerdo: la luna me
felicitd, iluminandose mas y cubriendo con su luz toda mi habitacion.

¢Qué no era la luna, sino que mis padres habian abierto totalmente la puerta de mi
habitacion, para ver si dormia? No; ya sé que lo pensais, pero no fue asi: era la luna.
Mi luna: La luna mas hermosa.
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